
In Strassenmusik schwingt oft 
Traurigkeit mit. Manchmal ist sie 
nicht sofort spürbar. Ich erin- 

nere mich an einen Samstagnachmittag auf 
der Oberbaumbrücke in Berlin. Seit  

Stunden prasselte der Regen auf die Spree. 
Die jungen Musikanten störte er nicht. Sie 

hatten sich im geschützten Kreuzgang des neu-
gotischen Wahrzeichens eingerichtet. Und sie 

spielten Musik, die zu dieser Lebensader zwischen 
Friedrichshain und Kreuzberg passt. Eindringli-
che Techno Beats gepaart mit innigen Soul-Vocals, 
Geige und Cello. Das zog. Sie spielten fast drei 
Stunden. Stets in Gesellschaft einer mitwippen-
den, klatschenden und spendierfreudigen Men-
schentraube. Eine Party mitten auf dem Gehweg, 
Berlin halt. Die Traurigkeit zeigte sich erst 
später. Das Publikum hatte sich längst auf-
gelöst, von einem euphorischen Ganzen zu 
geschäftigen Individuen. Übrig sind die 

Musiker, der Regen und die Ausbeute 
des Tages, die routiniert durch 
drei geteilt wird. Sie reden 

dabei nur das Nötigste.

Ständchen 
für Vadian



 
Die Show ist  

vorbei. Auf der Markt-
gasse in St. Gallen bilden 
sich weniger rasch tanzende 

Menschentrauben. Vor allem an einem 
grauen Dienstagnachmittag im Februar. 

Er wirkt verloren, der einsame  
Trompeter zwischen Papeterie und Küchen-

warenladen. Der menschenleere Platz und die 
hohen Gebäude verschlucken ihn und die dünnen 
Töne, die er seinem Blechinstrument entlockt. 
Hier muss man die Traurigkeit nicht suchen.  
Aber der Musiker lässt sich nicht beirren. 

Stoisch reiht er Stück an Stück. Als sich dann 
ein kleiner Bub von der Hand der Mama losreisst, 
über den Platz zu ihm eilt, halb rennend, halb 
stolpernd, sich vor ihm in die Hocke sinken 
lässt und ihn mit grossen Augen anstarrt, 

stimmt er einen besonders trotzigen Klassiker 
an: «Bella ciao». Der Kleine ist ein Fan. 
Aber die Mutter wirft schon bald eine Münze 
in die Kartonschachtel. Sie müssen weit-

er. Immerhin ein eiserner Zuschauer 
bleibt. Das Lied hätte ihm sicher 

auch gefallen.


